【奎八】钗头凤

立志写遍all八all

====================================================

【钗头凤】

这是我父亲的故事。

照片里的人是我小爹爹，我没见过他，只是从父亲口中听到过他的故事。

父亲祖上居住朝鲜，上世纪举家搬到法国。父亲是37年来的上海，那时上海刚开战，整个城市的空气里弥漫的都是浓重的血腥和硝烟味，他住在法租界，是《小日报》的特派记者。

父亲是在法租界的戏楼里认识的小爹爹。据他说，小爹爹当年是名满苏沪的小旦，一戏难求。他还说，他再没见过比小爹爹还要好看的人。

【壹】

金珉奎敲着茶碗，瓜子壳粘在袖口上，他用手指弹开，落到地上，左右环顾又有些赧然，弯腰拾起瓜子壳，放回了篮子里。

“金兄有福气，这八子一月只唱这么一场，到让你赶上了。”

文俊辉是金珉奎在法国的大学舍友，早年文俊辉留法，两年前就回了国，得知金珉奎来中，大张旗鼓宣称要好生招待。

金珉奎自小就对中国文化颇感兴趣，中文一半靠自学，一半在同文俊辉做室友的过程中进步超然。文俊辉那时总说：“我来法国，法语没学好，倒是教出你这么一个好徒弟。”

他曾在法国听过戏，唐人街有小歌班，逢年过节会在露天广场拉台，唱的都是些老本子。

文俊辉不以为意，他指着雕梁画栋的戏台，一把折扇摇得自得意满，“这才是正统越剧，之前八子在的小歌班是绍兴文戏出身，后来随着师父来了上海，他最有名的是一出《陆游与唐婉》，一首《钗头凤》，唱得满堂彩。”

金珉奎被撩拨的兴致盎然，他盯着戏台右侧的帘幕，八子就是从那帘子后出场。

那就是金珉奎第一次见徐明浩了。

穿着大红戏服，束着双云冠，耳侧垂落着金步摇，一双凤目顾盼神飞，一个起势便是百媚皆生。

——九陌楼台闹管弦，粉饰太平年。  

——河山半壁，豪门欢宴，志士遭贬。

金珉奎正对上八子的眼睛，那双凤目写满厚重的悲伤与愤懑，转眼又是巧笑嫣然。

只那一眼。

那一眼，就是金珉奎的一辈子了。

【贰】

“八师父，那个假洋人又来了。”巧儿隔着布幕探进一个小脑袋，一双大眼睛滴溜溜的转。

“打发走就是了。”徐明浩卸了鬓花，整整齐齐马在盒子里，剔掉指甲上的丹蔻，一双手纤长白嫩。

“可是……”巧儿皱着一对细云眉，倚着门框支吾，迟于开口。

徐明浩瞅见了她荷包口没藏好的锡纸，盖上妆盒，神色露出一丝凌厉，“你可是又收了他的好处？”

巧儿一双杏眼涌上了泪，自知做错，低着头一言不发。

徐明浩心软，走过去摸了摸她的脑袋，“这些东西乃是身外之物，你若想吃，让月姨买给你便是，只是不许贪吃。”

巧儿见徐明浩松了口，用袖子擦干净眼泪，从荷包里掏出巧克力，捧在手上，“八师父，假洋人说这是法国产的，好吃着呢，你定又不收，他不愿带回去就送给我了。但我……”

“你又不好不为他说句好话。”徐明浩推回巧儿递上来的巧克力，“留着你吃吧。那人就是猜到你心善，才这般算计与你。也罢，我去见他一面，好把事情都讲讲清楚。”

金珉奎有些局促不安。人说三顾茅庐，他前后也跑来过数十次，却无一例外都被挡了回去。那日回家，金珉奎满脑子都是八子在台上言笑奕奕的模样，一把黄鹂嗓在金珉奎干涸多年的天空下了一场及时雨。

当下终于得见，他像个情窦初开的毛头小伙子，手心里攒的都是汗。

靛蓝的帘布被掀开，徐明浩着一身青色长衫，从那帘子后走了出来。

“你要见我。”徐明浩让小厮请了茶，撩起长衫入座。他没着戏服，素面朝天，利落的短发，身形板儿正，与那日戏台上日月之别的模样，却又如一朵青莲，满身的正气与优雅。

金珉奎作了一个揖，“在下金珉奎，阁下怎么称呼？”

徐明浩手执茶盏，轻轻划着壶口，“随他们叫我一声八师父便可。”他放下盖子，点上茶，“你日日求见，可有要事？”

“在下欣赏八师父风采，有意与先生结交。”金珉奎也随之落座，目光却从徐明浩身上移不开，后颈冒出密密一层细汗。

徐明浩暗自打量这人，只觉得他举止还算得体，衣着体面，就是一双眼睛不老实，活像个登徒子。这样的人徐明浩见过太多，“我只是个小歌班唱戏的伶人，与你走的不是一条路，阁下还是请回吧。”

话讲清楚，徐明浩也不多留，作揖算是道了别，转身又消失在靛蓝帘子后。

【叁】

“生地、麦冬、白芍一钱，薄荷、玄参两钱，丹皮、贝母、生甘草各三钱，总共两块二。”

徐明浩伸手往内衫口袋摸钱袋，摸了半天也没摸着，放回药包，又细细的找了一遍。长衫右侧被划开一道口子，徐明浩懊恼发觉这是遭了贼。

“八师父今天没带钱？”掌柜见徐明浩四下寻找，正欲开口让他赊账，三块大银元啪的一声被拍在柜台上。

“我帮他付了。”金珉奎撑着柜台冲徐明浩笑得一脸讨好。徐明浩正欲发火，想到巧儿正病着，用药急，只好忍回了怒火，欠身算是道了谢。

“你随我回戏班，我把钱拿给你。”徐明浩取了药，快步往回走，金珉奎不慌不慢跟在身后，欢喜的仿佛背后生出了小翅膀。

“求之不得。”

金珉奎是徐明浩见过最持之以恒，或者说是最不要脸面的人。

他原以为上次见面已经将话说的很清楚，识趣的人再不会来打扰。哪料这人知道求见不得，便每日堵在他往返家与戏楼的路上，跟着自己自说自话。

“你不用工作的吗？”徐明浩还了金珉奎三块大元，恨不得将这人赶走再别见到。

“这就是我的工作啊。”金珉奎收了钱，凑到徐明浩的妆台前，好奇的四处摆弄。

“别动那个！”徐明浩一个箭步上前，抬手打掉金珉奎拿步摇的手。

“啊……不好意思，我好奇看看。”金珉奎收回手，有些无措的放在衬衫上摩挲，“我打算做一个‘越剧文化’的专报，让更多人了解中国博大精深的戏曲文化，这不是找你来取材的嘛。”

徐明浩见他说的冠冕堂皇，也懒得同他理论，撩开帘幕，长臂一挥，“钱还你了，你可以走了。”

金珉奎知道徐明浩性子冷，可缠了这人快两个月，徐明浩还是一副油盐不进滴水不漏的冷淡模样，金珉奎多少还是有些泄气。

“那我走了，明日再来找你。”金珉奎撑着椅子起身，后背无意蹭到了椅子上的木屑，带着他往后退了一步。

——刺啦。

金珉奎还保持着僵掉的姿势，尴尬的看着还在等他出门的徐明浩。

这美国货，质量忒差了。

徐明浩从隔间翻出一件长衫，左右比了比，递给金珉奎，“这是以前做大了的长衫，尺寸应该合适，你先凑合着回家再换吧。”

金珉奎想，这真是印了中国人的古话。

塞翁失马，焉知非福。

【肆】

金珉奎跟巧儿描画着香榭丽舍大道的繁华。

“等战争结束了，我带你去法国，那里有唐人街，也有戏班子，就是没你们唱得好。”

巧儿今年十四了，是徐明浩从街头捡回来的小乞儿，乖巧懂事，出落的亭亭玉立，就是贪嘴儿。

文俊辉是在这时候闯进来的。

浑身是血，面色惨白。徐明浩从隔间抱着戏服出来，同屋子里金珉奎和巧儿吓了一大跳。

“八师父，求您救我一命。”

【伍】

日本兵浩浩荡荡的闯进了戏楼，惊起听戏喝茶的宾客四处逃窜。徐明浩在后台上妆，帘幕被人粗暴的扯下，闯进来三个日本兵，刺刀对着妆台前的徐明浩。

“你们这是做什么！”金珉奎一个跃步挡在徐明浩身前，掏出记者证，“我是法国《小日报》的记者，这里是法租界，你们这样是违法的！”

带头的日本兵见到记者证，放下了枪，操着不熟练的中文说：“我们在追捕一名地下党，还请先生通融，让我们搜查一番。”

徐明浩拉着金珉奎的袖子瑟瑟发抖，他探出半张脸，“大兵，这后台一直就我们三个，没别人来啊。”

日本兵看了眼徐明浩身后的隔间，挥手让手下去检查，“例行公事，还请见谅。”

那小兵在隔间搜查了一圈，小步跑出来，冲领头兵摇了摇头。

“打扰了。”日本兵向金珉奎点点头，带着手下出去了，临走前视线停留在猫在徐明浩脚边的巧儿身上，贪婪又奸佞。

确认日本兵都走了，徐明浩方才的胆怯一扫而光，脸上又恢复了面无表情。金珉奎见他变脸如此之快，叹服的直拍巴掌。

苏沪名旦徐八子，名不虚传。

徐明浩进了隔间，将衣柜的把手倒转三次，地上弹起一块木板，露出一个暗箱。徐明浩探身向里喊道：“文公子，人都走了，您出来吧。”

【陆】

文俊辉一个月后还是被抓了。

处决那天，菜市场门口围满了看热闹的群众。一排跪了三个地下党，已经被拷打的不成人形。

金珉奎站在人群里，看着刑台上的昔日好友。文俊辉被安上间谍的罪名，金珉奎一个法派小记者，连一根指头都插手不得。

他还记得那日文俊辉说：“中华男儿，不畏流血牺牲，大丈夫存于天地间，一身正气。”

记忆里的文俊辉只是个喜好纵酒玩乐的纨绔子弟，生性单纯却又放荡不羁。可那天他看到了另一个文俊辉，正气凛然，刚正不屈。那是中国人常说的气节，他几乎要为这样的情怀而落泪。

围观的市民，或麻木，或新奇。法租界外战火连天，租借里的人却活在日本人粉饰的太平日子里，醉生梦死。

那个人是不同的。

面对日本人时的临危不乱，骨子里透出的一股傲气。

金珉奎突然很想见到徐明浩。

【柒】

还没到戏楼，金珉奎就知道出事了。

大堂的茶场被人砸了个精光，金珉奎跑着冲进后台，刚掀开帘子就看见徐明浩瘫坐在地，贴了一半的步摇散落在四周，脸上还有被人揍过的痕迹。

看见金珉奎，徐明浩仿佛抓到了救星，他跪着爬过来，抓住金珉奎的衣摆。

“你救救巧儿，他们把巧儿抓走了。那些日本人，他们抓走了巧儿。珉奎，你认识法国领事馆的领事，你帮我救救巧儿。”

徐明浩从未同他说过这么长的句子，一字字都像锥子一样钉在金珉奎心口。他是第一次认识到自己的无能与渺小，徐明浩抓着他，如同溺水的人抓住一根浮木。金珉奎抱着徐明浩，拍着他的背轻声安抚，“我去试试，今天领事馆已经下班了，我明天去试试。”

没等到第二天，当晚巧儿的尸体就被扔在戏楼门口，已经被摧残的不成样子。

徐明浩抱着巧儿的尸体失声痛哭，金珉奎站在他身后，一句话都说不口。

他还答应过，要带这个孩子去法国，带她一起走过香榭丽舍大街，去看埃菲尔铁塔，去看凯旋门。

那个昨日还拉着他讨糖吃的小姑娘，如今毫无生息的躺在徐明浩怀里。

金珉奎第一次感受到恨。

恨这无休止的战争。

恨这无辜夺人性命的世道。

“这报道，你不能写吧。”夜色包裹住徐明浩，那背影看起来孤独又无力。

金珉奎喉咙酸疼，像是有痰卡在嗓子眼，不能出声。

“日本人罪行昭昭，狼子野心，其心可诛，可你们这些记者，打着和平卫士的旗号，却对租界内外发生的一切恶行只字不提。我倒是忘了，就连这里，也不过是你们法国人殖民下的金丝牢笼。你们是一丘之貉。”

徐明浩抱起巧儿的尸体，“我不想再见到你。”他转身踏进戏楼，头也不回的。

【捌】

名旦徐八子封唱的消息一时传遍了整个法租界。

金珉奎犹豫许久还是送去了拜帖，月姨意外的请了他进去。

徐明浩还穿着第一次见他时的大红戏服，已经上好了妆。金珉奎缩手缩脚凑到他身边，不敢率先开口。

“我是不是还没告诉过你我的名字？”徐明浩从妆台前站起身，一旁的案桌上放着纸墨，他挽起袖子拾起笔，在纸上方方正正写下两个字。

“这名字是师父取给我的。你懂是什么意思吗？”

金珉奎认识那字，却又不懂其中深意，不知如何回话，仔细琢磨又摇摇头。

徐明浩放下笔，从戏服内衬的口袋掏出一个小红本，递给金珉奎。

“正大光明，浩然正气。”

正大光明，浩然正气。

【玖】

“……花易落，酒易醉， 山河残缺难忘怀。 老奸得志国几丧，皇上说，太平翁翁是秦桧。”

徐明浩唱的是《陆游与唐婉》，是他最有名的一出，金珉奎已经听过很多次。

可那天的徐明浩周身笼罩着一股悲壮，金珉奎觉得哪里不对，却又不知从何阻止。

“……陆游此去虽任建业府通判，呈万言之书…… ”饰演陆游的小九是徐明浩师弟，戏到此处已近结束，徐明浩却突然打断了小九的唱词，迈步到台前，高声接出余句。

“请战疆场，慷慨赴敌！恢复中原，万死不辞！上马击狂胡，下马草军书！”

“堂堂中华好儿女，宁为列强刀下鬼，不做偷生亡国奴！”

徐明浩看向金珉奎的方向，对上他的眼睛。

就像他们第一次见面。

那是他第一次在徐明浩的眼里看出万般的柔情与不舍，他惊觉一切都晚了，却早已无力阻止。

掠走巧儿的日本兵就在台下。徐明浩已经从戏服的大袖口里掏出了枪。

徐明浩倒下时伴随着惊声的尖叫和四下逃窜里椅子兵乓倒落的声音。那日本人的血就溅在金珉奎脸上，他已经管不了那么多，一个翻身跃上台，搂住浑身是血的徐明浩。

徐明浩胸前的白襟也被染红了，大红色的戏服滴血般得刺眼，似乎马上就要燃烧起来。

“珉奎啊……”他握住徐明浩的手，那手冰凉的厉害，“若我早些认识你……若你是中国人……该有多好。”

“别说了，你别说了，我带你去看医生。”金珉奎的眼泪不受控制的流淌，他无措的搓着徐明浩的手，恳切的希望能给他一丝温暖。

“没用的……”台下的日本随从兵认出了金珉奎，打不得他，只好招手抬着领头的尸体骂骂咧咧的撤退，“两条命才换了他们一条，好不值得啊……”

徐明浩伸手想摸一摸金珉奎的脸，身体的剧痛已经无力再支撑。他短短二十五年的人生像走马灯一般在眼前闪过。

八岁那年师父牵着他的手说：“好男儿心怀天下，行事正大光明，当有浩然正气，你以后就叫明浩吧。”

他用一生唱完一曲钗头凤，只是最终，还是负了戏外那人。

锦书难托，莫莫莫。

【拾】

金珉奎去了延安。

他辞去了报社的工作，留在了中国。徐明浩上台前递给他的小本子里写着上海静安支部的名单，当初文俊辉所托，保管在他那里。

“我知道你会帮我的。”徐明浩整理好戏服袖子，“我信你。”

那时他就已经没打算再回来了。

延安的战士要留下金珉奎，被他拒绝。

“明浩师承绍兴，祖籍辽宁。我想先去绍兴待一段日子，等战事缓和了，再带他回家。”

徐明浩的骨灰被洒在长江口，金珉奎带着他的牌位回了鞍山。

沿路在日军扫荡过的村子里捡到一名稚子，那小孩儿长着一双凤目，大眼睛里含着泪，恐惧又悲愤。

“你叫什么名字？”

“我没名字，爹娘都喊我小八。”

“你以后就跟着我吧。大丈夫屹立于世，正大光明，当有浩然正气，你就叫明浩吧。”

【终】

小爹爹的故事父亲只同我说过一次。

记忆里的父亲是高大的，仿佛什么都无法将他击倒。那是我第一次看到他的眼泪，他将照片贴在胸口，脆弱的像个孩子。

照片里小爹爹是好看的，画着花旦妆，父亲常说我和他很像。

我曾见他躲在房间，对着小爹爹的相片自说自话，边说边抹眼泪。

“明浩啊，你还一直这副模样，我却老了。”

我开始以为是父亲在唤我，出声应和。后来父亲同我说，小爹爹也叫明浩。他还说，小爹爹是这世上最担得起这两个字的人。

再后来，父亲已经很少提起小爹爹了，我成家立业后也离开了鞍山，去往沿海定居。

只是过年回家，父亲还是喜欢用他那老旧的留声机一遍遍放着一首曲子，坐在廊檐下的长椅上，一听就是一个下午。

——红酥手黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索，错错错。

——世情薄人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜栏，难难难。

——春如旧人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托，莫莫莫。

——人成各今非昨，病魂长似千秋索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢，瞒瞒瞒。